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anibal arias a la hora del té
sabia
a lo ancho y largo de las cosas que suceden
que se rompe un vaso
que se riega la sal
que se cae un cubierto
que se marchita el naranjo
la abuela del lado materno
sabia
opina con singular clarividencia.
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ahora el sofá
en marco dorado el tatarabuelo
la uña de su perro en el cofre junto a su diario
"peripecia~s.de conquista"
junto a un artefacto de utilidad desconocida
(aunque existen indicios de los más oscuros)
vasos de cristal de roca
campanitas de sonido agudo para llamar la servidumbre
Iahora el sofá
donde carmen la biznieta
se ha cagado mu¡;:hasveces en tan nobilísima familia.
A L'\ HORA DEL TÉ
experto catador del buen vino
del viaje por europa fotos de magnesio
que están descoloridas
de ese viejo mundo el abuelo ricardo
trajo vastísimos conocimientos
experto catador del buen vino
y de la utilización correcta en las comidas.
99
100 ANÍBAL AllIAS
la misma historia
la vieja pianola en la mesa tallada
ningún mueble
ningún motivo
todo en su sitio desde la muerte del tío más querido
y es como si nada
el reloj de pared intacto
marcando la una a. m. en punto
la patita de conejo de la suerte
enmohecida en el pecho de alejandro
sentados en la mecedora entretejida
se repiten la misma historia.
A LA HORA DEL TÉ 101
la gata siamés
en nostálgica reunión
a la cabeza de la mesa el padre
a josefina le gotean lagrimones
como si alguien allegado a la familia se hubiera muerto
claro
la gata siamés.
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a la hora del té
a la hora del té
pascual y tal
señoras bien vestidas
aclaran la forma correcta de sentarse
si bien es cierto del total acuerdo
por la gordura lo incómodo en corsé talla menor.
A LA HORA DEL TÉ 103
astuta vejez
mientras tanto yeso sin premura
mira la bella dama
con ochentaitantos años encima
se arregla los aretes de oro macizo
que le descuelgan las orejas
mientras tanto peregrinos parece· que la miran
bono bono bueno
reverentemente mUes~ra su astuta vejez en cazar mariposas.
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la señora los recibe amablemente
los visitantes acostumbran dejar sobre la mesa
los sombreros
son hombres elegantes
la señora los recibe amablemente
y conversa como si fuera la primera y última vez
en el tarro de basura después del postre
depositan las servilletas
se despiden de besos y abrazos
con la intención de no volverse a ver.
A LA HORA DEL TÉ
qué espectáculo dios santo
llenos de alcohol
el vino sale por boca y nariz
claudia tiamamá desnuda
ningún hombre le viene a su encuentro
se deja oir por boca entre cerrada y abierta
qué espectáculo
qué espectáculo dios santo.
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lenta aqonía
el olor a cirio derretido
frente al muerto retrato de los abuelos
él por ejemplo
cabeza alta
aún su dedo señala el bien y el mal
ella
buena señora·
moviendo la quijada entre balbuceo y balbuceo
algo parece decir de esa lenta agonía.
